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Voyage en Espagne (Charles Garnier) 
 

«El domingo 3 de mayo de 1868, Charles y Louise 
Garnier se reunieron con sus amigos Gustave 
Boulanger y Ambroise Baudry en la estación du 
chemin de fer d’Orléans, en el quai d’Austerlitz de 
París. Estaban a punto de embarcarse en un viaje 
de un mes de duración por España, gracias a la 
nueva red del ferrocarril entre Francia y España» 
(Prólogo, F. Marías y V. Gerard-Powell). 
 
Charles Garnier, el arquitecto de la Ópera de París, 

viajó a España en mayo de 1868. Durante el periplo, llevó un cuaderno de notas, que 
escribió en verso y que, además, ilustró con dibujos de todo aquello que le llamaba la 
atención: monumentos, gentes, colores, costumbres y sus gustos y disgustos. Un 
documento original y divertidísimo, lleno de color y buen humor, fruto de lo que 
seguramente fue uno de los primeros viajes de «turismo». 
 
La editorial Nerea es la autora de esta edición del cuaderno de viaje, y lo propone en 
dos volúmenes: 
 

• Volumen I, con la edición en facsímil del cuaderno manuscrito de Garnier. 
• Volumen II, con varios artículos y la traducción: 

o  Véronique Gerard-Powell, «Gustave Boulanger y Ambroise Baudry en 
España». 

o Fernando Marías, «De París a Cádiz: el viaje a España de Charles 
Garnier, Ambroise Baudry y Gustave Boulanger». 

o Juan Calatrava, «Charles Garnier, arquitecto». 
o Elena Gallo Krahe, «Viaje a España, por Charles Garnier, 1868» (la 

traducción del cuaderno original). 
 
El libro se puede consultar en la página web de Nerea, aquí. Es un precioso proyecto 
editorial que el azar trajo a mis manos. Por supuesto, me enamoré locamente de Garnier, 
Louise, Boulanger y Baudry y de su mirada sobre nuestro país y su carácter. Pero dejaré 
de lado mis pasiones e iré directamente a los aspectos profesionales de la traducción, 
para comentar curiosidades. 
 
El libro arranca de sopetón, con una estrofa que obliga a rimar tres veces seguidas la 
palabra «estación», y que anuncia el tono que nos tiene preparado Garnier en todo su 
cuaderno: ripios desenfadados, juerga y mucha cultura. 
 
En arrivant à la Gare 
J’aperçois le chef de Gare  
J’arrive et sans crier : Gare ! 
J’lui dis : voilà mon écrit 
C’est bien, m’répondit cet homme 
Bien que vous n’alliez pas à Rome, 
Montez là-d’dans vous s’rez comme 
Si vous étiez dans votr’ lit. (TER) 

Al llegar a la estación, 
voy al jefe de estación, 
y sin «¡Ah de la estación!» 
que valga, espeto: «El boleto». 
«Muy bien —responde sin broma—. 
Aunque no vaya hasta Roma, 
suba, lea, duerma y coma. 
Disfrute un confort completo». (TER) 
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LA MÉTRICA. El relato general de Garnier está 
escrito en verso, pero con una métrica fait maison poco 
ortodoxa: intercala versos apocopados o muy alargados, 
y mezcla versos de diversas sílabas sin demasiado 
concierto. Son octosílabos en su mayoría, y de vez en 
cuando encontramos versos quebrados, estrofas de 
eneasílabos y versos sueltos de 11, 13 y hasta 
18 sílabas. Pero, sin llegar a la anarquía métrica, el 
recuento de sílabas en cada verso puede ser muy 
relajado, y muchas veces hay que encajar el metro en la 
lectura en voz alta. Según el rigor con el que se lea, un 
verso del cuaderno puede tener 8, 9 o 10 sílabas, por 
ejemplo, pero en una lectura más informal puede 
encajar en 8. El francés es un idioma muy elástico y 
puede hacer estos ajustes, imposibles con la fonética 
castellana. Para la traducción, pensé que no merecía la pena respetar al pie de la letra las 
irregularidades en cada verso, porque no eran algo buscado, pero sí plantearse una cierta 
métrica, pues la hay, y por supuesto mantener las figuras intencionadas de Garnier. Por 
eso, decidí: 
 
- Ser un poco más regular que Garnier en el recuento de las sílabas dentro de cada 
verso. Usé octosílabos en general, con inserción de estofas de eneasílabos, 
endecasílabos, etc., según lo fuera haciendo el propio Garnier. 
 
- Respetar los versos más «extravagantes», los quebrados, las canciones y otras 
jugarretas, que tenían una intención clara. 
 
Todo ello, con numerosas licencias de hiatos y diptongos manipulados a mi 
conveniencia, que al final dejaron un poquito pertrecha mi pretendida regularidad, pero 
bueno. Porque, encima, por otra parte, descubrí que llevar la cuenta de las sílabas no era 
un ejercicio tan fácil como lo pintaban. Por más que tamborileaba cada sílaba una y otra 
vez con las yemas de los dedos, se me coló más de un verso traidor, como este 
eneasílabo: 
 
8 Tras visitar la ciudad 
8 vamos a ver los conventos 
8 con muy civil voluntad. 
8 Para nuestro esparcimiento, 

9 ordena la reina Isabel 
8 que salga en ese momento 
8 de algún solemne cuartel, 
8 a caballo, un regimiento. 

 
Con lo fácil que era poner «manda la reina Isabel». 
 
Ejemplo de versos quebrados o divididos: un endecasílabo dividido en tres: 
 
Mais enfin je me hasarde 
à fumer dans ma bouffarde 
En ayant  
Cependant 
Auparavant 
Demandé si je n’étais pas gênant 
Ils m’ont répondu : pas du tout 
Mais je crois malgré ça que je l’étais beaucoup. 

De corazón hago tripa: 
me pongo a fumar en pipa, 
no sin antes, 
no obstante 
(es importante), 
preguntar si el humo era sofocante. 
Y aunque me responden: «En absoluto», 
lo dicen con el labio diminuto. 
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LA RIMA. Para la rima sí procuré ser fiel a cada estrofa 
de Garnier, y en particular en las melodías populares, que 
llevaban la rima concreta de la canción en la que se 
basaban. Usé AABB, ABBA, ABAB, AAAABBCC, etc., 
procurando seguir el mismo orden de Garnier, aunque con 
alteraciones ocasionales. 
 
La rima es en general consonante, pero en la traducción 
me tomé libertades aquí y allá, como rimar plurales con 
singulares (picos/rico, entrañan/extraña) y aceptar algunas 
rimas asonantes aisladas que también empleaba Garnier. 
 
1. Ejemplo de rima separada del original para mantener 
ristras de léxico. En esta estrofa tan larga estructuré el 
vocabulario a discreción: 
 
Les nippes, les manteaux déchiquetés 
Les gueux par Jacques Callot dessinés 
Nous en restons émerveillés. 
Oh pays des Castilles 
Si les mantilles 
Les espadrilles 
Les jeunes filles 
Qui sous les grilles 
Ou les charmilles 
Aux joyeux drilles 
Font peccadilles 
Sont bien gentilles, 
Que les guenilles,  
Les souquenilles 
Gueux à béquilles 
Couteaux faucilles 
Que les esquilles 
Ou les coquilles 
Les mascarilles 
 
 
 
 
 
 
 
 
Et tout en illes 
Que les truands 
Les chenapans 
Les mendiants 
Les fainéants 
Les mécréants 

Todos esos desahuciados, 
que Jacques Callot ha plasmado, 
nos dejan encandilados. 
¡Oh, país de las Castillas! 
Si las rosadas mejillas 
de las chiquillas, 
con sus mantillas 
y sus puntillas, 
tras las mirillas 
y cortinillas 
son maravillas, 
 
cuánto mejores 
son los horrores 
de estafadores, 
los jugadores 
malmetedores, 
enredadores, 
los pordioseros, 
los limosneros, 
los pendencieros, 
los usureros, 
los agoreros, 
los embusteros,  
los incluseros, 
los lastimeros, 
y los rateros, 
todos en eros; 
y los tunantes, 
los mendigantes, 
los deambulantes; 
muletas, vendas 
y sucias prendas, 
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Les ambulants 
Les dégoutants 
Ou les croquants 
Maletotiers 
Grands estafiers 
Brelandiers 
Contrebandiers 
Coupeurs de bourses 
Gens sans ressources 
Tous gens pouilleux 
Crétins gâteaux 
Fesses-mathieux  
Grands besogneux 
Tas de teigneux 
Yeux chassieux 
Aux nez morveux 
Mentons baveux 
Que ces goitreux 
Que tous ces gueux 
Valent bien mieux 
Pour le plaisir des yeux 
Ah ! vive la rogne 
Qui gratte et qui rogne 
Le nez de l’ivrogne 
A la rouge trogne 
Nippe de charogne 
Petite Pologne 
Faisant la besogne 
Des peintres fameux 
Oui, vive les gueux !  
 

llagas horrendas, 
mocos, saliva, 
bardeos, gibas, 
hoces, navajas, 
esquirlas, rajas; 
y los truhanes, 
los perillanes, 
cortabolsas y rufianes 
y pícaros y haraganes; 
los asquerosos, 
menesterosos 
y los piojosos, 
los legañosos, 
o los tramposos, 
y los leprosos 
con los tiñosos; 
 
 
qué placer más delicioso 
da ver a tanto andrajoso. 
 
¡Ajajá! Viva la roña, 
que te pica y te emponzoña, 
la nariz del que está moña, 
los guiñapos de carroña, 
la compostura gazmoña. 
Plebe de los barrios bajos, 
tú, que inspiras los trabajos 
de los pintores famosos, 
¡viva! ¡Vivan los roñosos! 
 

 
2. Ejemplo de canción popular: Garnier utiliza con frecuencia aires populares, a los 
que cambia la letra. En la traducción procuré que también pudieran cantarse las estrofas 
en castellano. Por ejemplo, la melodía de Grenadier que tu m’affliges se puede escuchar 
en Youtube, aquí: 
 
Boulanger que tu m’affliges 
En m’apprenant ton départ 
Dans mon œil un pleur se fige 
Ah je ne suis pas veinard 
Je comptais t’faire voir l’Auvergne 
Au Puy te faire grimper 
Fouchtra 
Bugra 
Fichtra 
T’apprendras le charabia 

Boulanger, cuánto me afliges 
al anunciar tu partida. 
Un mar de llantos me infliges, 
¡tengo la suerte torcida! 
Quería Auvernia enseñarte, 
y a Le Puy acompañarte. 
Demonioch, 
diantrech, 
demontrech, 
la lección aprenderách. 
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CONTENIDOS CURIOSOS. Con un tono 
cómico y buen humor, Garnier nos describe 
vivencias de todo tipo en su viaje por España: 
 
- Las impresiones positivas o negativas que le 
causan las visitas (monumentos, museos, 
pintores, arquitectos, etc.). 
- La descripción de los alojamientos (hoteles, 
posadas) y los menús (comidas, horchatería, 
etc.). 
- Las indisposiciones sufridas durante el viaje 
(diarreas, mareos, flemones) y sus remedios. 
- La obsesión por viajar solos en el vagón y la 
cómica contrariedad que le supone al arquitecto la compañía no deseada. 
- Infinidad de referencias culturales: nombres propios de personajes, ciudades, ríos, 
monumentos, canciones, etc. 
- Los cuadros costumbristas que nos describe con ojo de pintor: colores, matices, 
retratos de mendigos, imágenes de los atuendos gitanos (alpargatas, mantos), corridas 
de toros, bandas de música. 
- La descripción de los paisajes vistos desde los diferentes medios de transporte 
utilizados: tren, diligencia, incluso barco. 
- Los dibujos de plazas, monumentos, personajes, casi todos realizados por el propio 
Garnier, pero también otros del pintor Gustave Boulanger, que se distinguen por su 
mejor trazo. 
- Su estilo propio: modismos, argot, calambures (Charles Quint/Arlequin), palabras que 
escribe en castellano (hidalgo, posada, venta, coche, tortilla, horchatería, etc.), léxico de 
arte, bromas, etc. 
 
Algunos pasajes que ilustran todo esto. 
 
La obsesión de viajar solos en el vagón: 
 
J’avais de ma tirelire 
Tiré cinq francs  
Tout luisants 
Afin qu’il nous laissât tout seuls avec soi même  
Mais crac ! à la station d’Angoulême 
Montent, et c’est fort embêtant,  
Un monsieur et sa maman. 

mi hucha y que sin reparos 
cinco francos 
nuevos, blancos, 
saqué para disfrutar de una extrema 
soledad. Pero, ¡zas!, en Angulema 
se nos suben, qué descuadre, 
un caballero y su madre. 
 

El flemón de Gustave Boulanger: 
 
Ce pauvre Boulanger vraiment 
A joliment  
Mal à sa dent 
Il est tout enflé 
Et tuméfié 
Et sa fluxion  
Prend une forte proportion 
Pour tâcher 
De le calmer 

El pobre Boulanger siente, 
ciertamente, 
mucho dolor en el diente. 
Está, a la vista y al tacto, 
tumefacto, 
y ya adquiere su flemón 
una buena proporción. 
Para aliviar 
el malestar, 
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Louise fait macérer 
Des figues dans du lait 
Puis avec cela l’on fait 
Un cataplasme bouillant 
Que Boulo met sur sa dent 
Il l’attache par un mouchoir 
Et c’est fort gracieux à voir 
Alors ce bon Boulanger 
Pour remercier 
Le bon chien chien 
Tâche de sourire un brin 
Mais ça ne lui va pas très bien 
Car cette fluxion lui nuit 
Il a l’air trop déconfit 
Et ressemble sans contredit 
A jean qui pleure et Jean qui rit. 

pone Louise a macerar 
higos metidos en leche, 
para que Boulo aproveche 
el cataplasma caliente 
y lo aplique bajo el diente. 
Se lo ata con un pañuelo, 
que le brinda algún consuelo. 
Luego el pobre Boulanger 
procurando agradecer 
los cuidados que prodiga 
la buena Chien-chien, su amiga, 
le sonríe con fatiga 
porque su flemón le asedia. 
Mientras el mal se remedia, 
su sonrisa es intermedia 
entre comedia y tragedia. 

 
 
Estilo, referencias, argot y otros elementos: 
 
Nous avions pour voisin 
Un jeune hidalgo mais cré nom d’un chien 
Il éreinte pas mal la France 
Faut croire qu’il lui doit de la reconnaissance 
Il tape sur Napoléon 
Qui dit-il ne fait rien de bon 
Puis sur Saint-Just et Robespierre 
A tous il jette la pierre 
Puis il vante Victor Hugo 
Le seul français dit ce jeune hidalgo 
Dont on peut parler sans rougir 
Quant à tout le reste 
Ça ne vaut pas un zeste 
Et la France bientôt devra se démolir. 
Recevoir cette croquignole 
Quelle humiliation  
Mais pourtant ce qui me console  
C’est que le petit vin est bon.  

Teníamos por vecino 
a un joven hidalgo muy poco fino 
que a Francia, Dios lo confunda, 
le tiene una manía furibunda. 
Primero Napoleón, 
según él, es un bribón, 
y a Saint-Just y a Robespierre, 
vitupera erre que erre. 
Luego encomia a Victor Hugo, 
único —dice el tarugo— 
franchute que realmente vale algo. 
A Francia le tiene tirria, 
según él es una birria 
y hay que destruirla, asegura este hidalgo. 
Escuchamos esta perla 
con bastante humillación, 
pero logramos vencerla 
con el vino bonachón. 
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Paisajes: 
 
Car la route nous donne 
Depuis quelques instants 
Des points de vue intéressants 
Au fond une grande montagne 
D’un ton doux de vert de grisé 
Un premier plan l’accompagne 
Très caractérisé 
Des rochers couverts de mousses 
Sur ces rochers des genêts 
Des terres de couleurs rousses 
Et partout de beaux effets 
Puis enfin dans la verdure 
Prés d’un site original 
La solide architecture 
Du Palais de l’Escurial. 

pues por fin la carretera 
ofrece hace unos instantes 
ángulos interesantes. 
Al fondo, una gran montaña 
de un suave tono oxidado, 
y en primer plano acompaña 
un paisaje destacado, 
rocas de musgo abrigadas, 
sobre las rocas, retamas, 
y tierras anaranjadas, 
miles de efectos y gamas. 
Por último, en la verdura 
del paraje original, 
se impone la arquitectura 
de un palacio: El Escorial. 

 
 
LA TRAMPA DE LOS ANACRONISMOS. En general, con esta traducción descubrí 
la facilidad con la que se pueden cometer anacronismos al trabajar con textos de épocas 
pasadas. Procuré no caer en esa trampa en mi búsqueda de vocabulario y expresiones. 
Por ejemplo, traté de comprobar que las palabras más coloquiales de argot, verbos, etc., 
pertenecían al español en la época («piscolabis», «montadito», «sueñecito», etc.), y por 
supuesto evité citar objetos que no existieran en esa época, como una bombilla o un 
camión. Sin embargo, me permití utilizar recursos más modernos, que en algún caso 
podían resultar anacrónicos, pero que me parecían coloridos, siempre que no 
traicionaran el tono de Garnier, coloquial y culto al mismo tiempo; por ejemplo, 
términos como «esperpento» (cuyo origen, incierto, se considera algo posterior a 1868) 
o expresiones como «ser cañón». 


